
Bénédicte Kermadec : le cinéma au sens scripte

Comment diable peut-on faire du cinéma quand on a vingt ans, qu’on est fils de profs, et
qu’on vient  fraîchement  d’intégrer  une  école  d’ingénieurs  ?  Telle  était  l’étrange  et  persistante
question qui me hantait il y a vingt ans, alors que ma boulimie cinéphile s’accentuait à mesure que
mon avenir professionnel semblait prendre un chemin désespérément confortable. Autour de moi,
personne qui soit de près ou de loin lié au monde du cinéma… à l’exception de la mère d’un ami,
une certaine Bénédicte Kermadec, exerçant un métier dont j’ignorais alors tout : celui de scripte.

A la terrasse où nous nous sommes rencontrés, Bénédicte me parla de son métier, de la
réalité des plateaux de tournage, des collaborations qu’elle avait eues avec telle ou tel cinéaste. Elle
était lumineuse, engagée, énergique. Chez elle, le cinéma et la vie semblaient intimement mêlés :
l’un ne pouvait pas aller sans l’autre. Je mis du temps à comprendre que cette symbiose avec le
septième art dépassait largement l’idée romantique - et, disons, truffaldienne - que je m’en faisais
alors ; pour elle, discuter d’un film ou d’un livre, parler politique, préparer à manger, choisir un
cadrage  ou  une  lumière,  s’engager  sur  un  projet,  partir  en  manif,  faire  la  fête  ou  discuter  en
contemplant la mer,  c’était  la même chose :  ça  participait  de sa manière d’être entièrement  au
monde et aux autres. C’était sa façon d’être attentive à ce qui l’entourait, à la fois généreuse et
vigilante. Généreuse, car j’ai rarement côtoyé une personne aussi intimement empathique : pour
mener une vie pleine, il fallait faire don de soi. Vigilante, car elle était plus que quiconque au fait
des mille et une bassesses et injustices que savent si bien nous réserver les aléas de la vie, les travers
humains, la pensée capitaliste et la sphère politique. Pour la première fois, il me semblait avoir en
face de moi une sorte d’idéaliste-réaliste, qui n’hésitait pas à se battre pour défendre ses principes –
condition nécessaire pour pouvoir jouir de la vie, moi qui naïvement pensais alors qu’on pouvait
avoir le plaisir sans le combat !

Elle me proposa de devenir son assistant pour l’été, sur le tournage de deux épisodes de
la série « Boulevard du palais », réalisés par un de ses amis de longue date, Philippe Venault.
J’acceptais avec enthousiasme, et grâce à elle je découvris ce qu’est, concrètement, un tournage.
C’est à elle que je dois l’ancrage dans la réalité d’un monde que j’avais jusqu’alors fantasmé à
travers le seul prisme des films que je regardais. Et cet ancrage, il me semblait le faire à l’endroit le
plus passionnant possible, à ce poste hélas encore trop méconnu et souvent peu valorisé qu’est celui
de scripte : un endroit central, consacré au présent du tournage, mais condensant son amont (le pré-
minutage où l’on imagine dans la durée les scènes écrites dans le scénario) et son aval (le rapport
transmis au montage qui servira à choisir les bonnes prises afin de maintenir le rythme et l’équilibre
propres du film). Un endroit privilégié où l’on comprend, mieux qu’à tout autre poste, ce qu’est la
mise en scène – cet étrange langage qu’invente le cinéma à l’intersection de l’imagination créative
et des contraintes financières et techniques. Bénédicte s’est toujours battue pour faire reconnaître
l’importance de ce métier, pour le sortir des clichés et des habitudes à la peau dure (pour beaucoup,
la scripte est forcément une femme, et se contente de chronométrer les scènes et prendre des notes
sur son carnet). Elle a beaucoup milité pour la reconnaissance salariale et artistique de ce poste-clé,
notamment au sein de l’association LSA (Les Scriptes Associés), dont elle fut co-fondatrice en
2005.

Ce n’est qu’avec le temps, alors que notre amitié se tissait de multiples conversations et
projets, que j’ai mesuré l’importance de Bénédicte dans l’histoire du cinéma. Lorsque je pris enfin
le temps de me documenter, je découvris le nombre impressionnant de cinéastes avec lesquels elle a
collaboré tout au long de sa carrière : Jacques Deray (son oncle, avec qui elle fit ses débuts sur les
plateaux), Jean-Jacques Beineix, Bertrand Blier, Romain Goupil, Brice Cauvin, Ilan Duran Cohen,
Pierre Schoeller,  Larry Clark,  Julia Ducournau, David Lynch, Stéphane Demoustier,  Maïmouna



Doucouré, Alice Winocour… Sur la cinquantaine d’années que dura sa carrière, débutée à l’orée
des années 70, elle participa à une petite centaine de films. Voilà pour les chiffres et les listes, qui
font souvent pâle figure et bien triste mine lorsqu’il s’agit de tenter de résumer en quelques lignes
une vie professionnelle aussi riche. Mais, plus que des dates et des noms, il est une chose que je ne
suis pas prêt d’oublier : c’est l’intensité extraordinaire qu’elle mettait dans son métier, sans que les
ambitions artistiques du film lui fassent jamais perdre de vue le bien-être de ses collègues. Car, nous
le savons, un plateau de tournage est un lieu où les enjeux financiers comme artistiques peuvent
faire naître diverses tensions, des inégalités salariales, des heures supplémentaires non payées, du
malaise, de la manipulation, de l’autorité mal placée, des rapports de domination. Sensible comme
elle l’était au respect dû à chacun, elle ne supportait aucune forme d’injustice, et savait transformer
ses convictions en colère et en détermination lorsqu’il s’agissait de faire valoir les droits des uns et
des autres. Elle n’hésitait pas à dire haut et fort ce qu’elle pensait : cela lui a certes valu quelques
anicroches, mais surtout des amitiés indéfectibles et durables, liées avec toutes les personnes qui
saluaient et  appréciaient son caractère entier. Elle apportait au film son professionnalisme aussi
exigeant qu’inspiré, mais également son intelligence humaine et sa grande rigueur morale.

Bénédicte  Kermadec  était  assurément  quelqu’un  hors  du  commun,  qui  a  marqué
profondément le parcours de celles et ceux qui ont eu la chance de croiser sa route. Je me joins
aujourd’hui à eux pour partager la tristesse qu’ils ressentent, et pour adresser toutes mes pensées
amicales à sa famille et ses proches. Lorsqu’une personne nous manque, on dit souvent qu’elle
laisse un grand vide : je pense que Bénédicte débordait tellement de vitalité, qu’elle était tellement
présente  aux  autres,  qu’elle  ne  peut  laisser  que  du  plein.  Du  plein  d’espoir,  de  principes,  de
curiosité, d’envies et de chaleur humaine.


